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LLO quie nO borra el tiempo:
Cuando la justidia tambicn aprende
a dedcirlo.



Tenia catorce afos cuando pudo hablar. En realidad, no fue hablar, fue temblar, romper en
llanto, detener el tiempo y encontrar las palabras que durante afios habia encapsulado en
el miedo. La violencia sexual no dejé marcas visibles, pero si un silencio que le pesaba en
los hombros. El peso de la complicidad de toda una familia que se puso de acuerdo para
fingir que no pasaba nada. Fue su tio. Pero ahora, en el juicio, fue el Estado. La defensa del
acusado sostenia que el delito ya habia prescrito. Que el tiempo lo habia borrado. Y un juez
lo validd.

Ese es el corazdn de un caso resuelto recientemente por la Suprema Corte de Justicia de la
Nacién en el Amparo Directo 16/2024. Se resolvié que los delitos sexuales cometidos
contra nifias, nifos y adolescentes son imprescriptibles. Pero el espiritu de la sentencia va
mas alla del derecho. Representa mas que una estructura juridica, un reconocimiento del
tiempo interno que necesita una victima para comprender, procesar y verbalizar lo vivido.
Se trata de un precedente que afirma que el acceso a la justicia tiene su momento perfecto
cuando la dignidad encuentra las palabras para romper el silencio.

‘Mientras sigamos pensando quie el tiempo
todo lo borra, huestra idea de justicia
Seguiraincompleta.”

No se trata solo del fondo juridico, sino del modo en que fue escrita. Estoy convencido de
que el derecho, cuando se atreve a nombrar el dolor, puede convertirse en un puente. Un
puente entre lo que se calld y lo que por fin se escucha. El lenguaje judicial tiene
consecuencias. En ocasiones, lo que una Corte escribe en sus paginas no solo guia a otras
sentencias, sino también a otras victimas. Lo que se escribe con cuidado puede ser leido
como consuelo. Lo que se nombra con humanidad puede inspirar a denunciar. Y lo que se
resuelve con sensibilidad puede abrir espacio a nuevas formas de justicia, siempre mas
préximas, mas humanas, mas nuestras.

Por eso hablar de imprescriptibilidad es hablar de cdmo se rompen los pactos de
impunidad. La sentencia reconoce que el abuso sexual infantil tiene efectos persistentes,
que no siempre se denuncian a tiempo porque el agresor suele formar parte del entorno
familiar. A veces, incluso, son las mismas personas encargadas de representar
juridicamente a la victima quienes obstaculizan la denuncia. Presionan. Manipulan.
Silencian. Todo para preservar un supuesto orden familiar, protegerse a si mismos o evitar
que la verdad altere la estructura. Quiero citar expresamente lo que menciona la sentencia
en este punto:



“Ante la posibilidad de que las personas que deben representar a los nifios, a las nifas y a
las personas adolescentes obstaculicen y silencien las denuncias para protegerse a si
mismas o “preservar” la estructura familiar, esta Primera Sala considera necesario
reconocer a la imprescriptibilidad de los delitos sexuales cometidos en su contra como
unamedida juridica idénea que permite a las victimas denunciar los hechos cuando estén
en condiciones de hacerlo (parrafo 177)”

Y es que lo mismo se reproduce en otros entornos de poder. En los movimientos
religiosos, donde muchas veces quienes tenian la responsabilidad de cuidar a la nifiez
fueron quienes ejercieron violencia o encubrieron a quienes lo hicieron. La justificacion
institucional para quienes se encuentran dentro ha sido siempre la misma: proteger la
estructura familiar, el nombre, la imagen o la jerarquia. Pero cuando una estructura
protege mds a un agresor que a una victima, esa estructura es parte del dafio. En este
contexto, la decisidon de la Corte aparece de manera luminosa en el debate publico
nacional, pues permite volver a escuchar lo que tantas veces se intentd callar; y permite
reivindicar historias de valor que fueron muchas veces silenciadas.

Esta sentencia deja en claro que la prescripcion no puede ser considerada un derecho del
agresor, ni como una herramienta que premie la inactividad del Estado. Por el contrario,
cuando se trata de delitos de violencia sexual contra la infancia, debe reconocerse como
una medida juridica especial, anclada en el principio del interés superior de la nifiez y su
derecho a la seguridad sexual.

Esta afirmacion —contundente, necesaria— nos obliga a repensar la idea de justicia.
Porque no se trata solo de legalidad ni de tecnicismos. Se trata de reconocer que el
sistema debe adaptarse al dafio y no al revés. Que no todo puede resolverse con mas
castigo ni con juicios medidticos. Que la justicia empieza con la escucha. Con entender que
cada caso no es un ndmero, sino una historia que duele. Que quienes han sido violentados
no buscan venganza, sino verdad. Y que el derecho a denunciar, cuando por fin se puede
hablar, no deberia llegar con la puerta cerrada.

En un pais donde el abuso sexual infantil tiene cifras alarmantes, este precedente pone luz
en la esperanza. Porque donde hubo olvido juridico se propone memoria. Donde hubo
indiferencia institucional se propone responsabilidad. Y donde hubo silencio se les da voz.
Mientras sigamos pensando que el tiempo todo lo borra, nuestra idea de justicia seguird
incompleta.
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